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Florian Lehmann 
Der Hof 
Leise blinzle ich mit den Augen, beschau ihn. Es ändert sich, denke ich, 
wenig mit den Jahren, jedoch: Ich bin ein ganz anderer nun. Groß 
geworden, erfolgreich auch.  
Was heißt groß denn schon, außer obenauf zu sein?  
Als vor drei Jahren alles deftig umeinander flog, ein schöner Krach war 
das! Da habe ich gelacht. Da habe ich im Sturm gestanden, im Auge, 
und gerufen: seid nicht so dumm! Es wird ein paar erwischen, und? Das 
passiert in den besten Familien. Krisen kommen, gehen. Woran erkennt 
man sonst überhaupt, dass man lebt, wenn es nicht auch mal knallt? Ein 
reinigendes Gewitter. Alles nicht so heiß gegessen wie gekocht. Kommt 
Rat, kommt Zeit. Sätze wie diese haben wir parat, wenn ein paar Banken 
das Geld in heiße Luft auflösen. Mir ist es aber nicht übel bekommen, 
im Gegenteil. Habe dort und da eingekauft, was am Boden zu liegen 
schien und nun, da es wieder aufwärts geht, ist es ein hübsches 
Sümmchen geworden. 
Dagegen ein Monolith: er. Wie er hier liegt. Als ob nicht erinnerns-
wertes geschehen wäre. Ich finde keine Rettung für ihn und mich. 
Ich sehe Oliver auf dem Fahrrad, damals, er trägt eine Jacke, die ist 
hellblau. Er fährt jetzt freihändig, das hat er gelernt, täglich geübt. Im 
Viertel reden sie über ihn, da kommt der Olli, was für ein schönes Rad. 
Er hat es in einem glänzenden Rot lackiert, es schimmert in der Sonne. 
Die Mädchen kichern. Mario, Olivers kleiner Bruder, hängt ihm immer 
am Rockzipfel. Die Eltern sagen, du musst dich um deinen Bruder 
kümmern, nimm ihn mit zum Spielen. Dann gibt es Streit, Quengelei, 
ich will ihn nicht mitnehmen, wieso hat er keine eigenen Freunde? 
Ich habe keine Kinder, hat sich nicht ergeben. Lebensentwürfe, 
Lebensrealitäten, da waren sie nicht angelegt. Aber ich würde ihr 
Zusammensein nicht erzwingen. Sechs Jahre Unterschied ist auch eine 
Menge, oder? 
Oliver ist zwölf, Mario sechs. Alexander? Acht, ja, und ich: zehn. Wenn 
wir nicht mit den Fahrrädern durch das Viertel fahren, sind wir hier. Im 
Hof. Ein Platz aus Beton, hinter dem Haus, umgeben von Mauern, 
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höher als nötig, aus Kriegsschutt gebaut. Wenn man tief genug gräbt, 
auf der kleinen Wiese am Ende des Hofes, findet man ihn auch: Kriegs-
schutt als Fundament. 
 
Der neue Junge ist ganz still.  
Anfangs sitzt er auf der Treppe und spricht nicht, liest ein Buch, was 
liest er da nur?  
Die Eltern sind freundlich, in der Hausgemeinschaft ist man froh, dass 
eine Familie mit Kind eingezogen ist. Nett sind die, ja! Der Vater ist 
Schaffner. Vielleicht könnt ihr ja mal mit dem Martin eine Freifahrt 
bekommen? Eine Freifahrt, das klingt schön.  
Spielt ihr denn nicht mit ihm? Meine Mutter schaut mich streng an. 
Seid lieb zu ihm. Wenn du neu wärst, würdest du nicht auch wollen, 
dass die anderen Kinder mit dir spielen? Ja, Mama, schon.  
 
Hast du kein Fahrrad? Oliver richtet sich vor ihm auf, er ist der größte. 
Wir stehen abseits, gespannt, schauen zu Martin auf der Treppe.  
Doch, sagt er, im Keller. 
Wir fahren zum Bäcker, Süßes holen.  
Alexander, der oft Kopfschmerzen hat, fügt hinzu: Kommst du mit? 
Okay. Der Neue steht auf. Ich bringe schnell mein Buch rein.  
Was liest du denn? Ich beuge mich über das Buch. 
Ach nichts. Detektivgeschichten. 
Warte mal, sagt Oliver. So einfach geht das nicht.  
Alexander und ich schauen uns an. Wie meint er das? Da ahne ich 
bereits, dass wir nicht zum Bäcker fahren werden, da schlägt mein Herz 
bereits kurz schneller. Tat es das denn nicht? Wenn ich nun hier stehe, 
im Hof, das Kellerfenster im Blick, da pocht es wieder in meiner Brust. 
Wie hätte es damals anders sein können? 
Du musst, sagt Oliver, erst eine Prüfung bestehen. 
Eine Mutprobe? Martin schaut zweifelnd und neugierig. Was hat er da 
wohl gedacht? War er enttäuscht, als er merkte, dass keine 
Bekanntschaft ohne Preis ist?  
Keine Mutprobe. Oliver schüttelt den Kopf. Eine Prüfung. Wir sind ja 
vier hier und wenn jemand neues kommt und unser Freund sein will, 
muss er sie bestehen.  
Alexander pflichtet bei: Das machen wir in der Schule auch so. Der 
Neue in meiner Klasse hat es auch gemacht. 
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Martin schaut zu mir, ich wende den Blick ab. Ja, murmele ich. Macht 
man so hier. 
Was muss ich tun? 
Siehst du das Kellerfenster mit dem Schacht? Das Gitter nehmen wir 
weg, dann steigst du rein, musst dort sitzen. Es sind ein paar Spinnen 
dort. Hast du Angst vor Spinnen? 
Nein. 
Dann legen wir das Gitter wieder drauf. Siehst du die Tonne dort? 
Ja. 
Die kommt drüber, damit du auch nicht flüchtest. Wenn du eine Stunde 
darin wartest und nicht deine Mutter rufst – wir werden nicht hier sein 
– darfst du mitkommen zum Bäcker.  
Ich sehe ihn noch zögern, er wollte nein sagen, stockte, blinzelte 
häufiger mit den Augen.  
Reicht nicht eine halbe Stunde? 
Keine Verhandlungen, sagt Oliver, alle machen es so. (Es hat nie jemand 
tun müssen.) 
 
Er steigt hinab. Ich gehe zum Schacht, sehe ihn dort kauern. Der Hof 
heute ist so grau wie damals. 
Wir schieben das Gitter zurück.  
Eine Frau beobachtet mich aus dem Fenster des Erdgeschosses. Kann 
ich Ihnen helfen? 
Wir schieben die große Regentonne über das Gitter. Oliver nimmt den 
Gartenschlauch und lässt Wasser hineinlaufen. Sie ist sehr schwer nun. 
Vielen Dank, ich werde das Haus vielleicht kaufen. 
Wir gehen auf die Straße, toben durch das Viertel. 
So? Dann könnse mal das Treppenhaus streichen lassen, sieht 
schäbbich aus. 
 
Abends kommen wir wieder, da fährt der Notarzt gerade davon. Ohne 
Sirene. 
Die Mutter gibt mir eine schmerzhafte Ohrfeige, sie weint ganz 
bitterlich und drückt mich fest, voller Liebe an sich. Der Vater schweigt. 
Was habt ihr nur gemacht, sagt sie. Ich fühle mich unwohl, als ihre 
Tränen mein Hemd befeuchten.  
Der Martin, sagt sie, der – aber sie spricht nicht weiter. 
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Heute leben hier andere Menschen. Keine Familien, soweit ich weiß.  
Ich sehe ihn noch einmal dort im Schacht kauern. Er schaut mich mit 
großen Augen an, nicht die anderen, nur mich. Der Hof liegt still. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
